我不是星戰fans。我擺到明不是星戰fans。
但當我睇到那個「STAR WARS」logo標出+聽到John Williams的主題音樂響起時，還是禁不住眼濕濕起來。
這種眼濕濕，大概同時間有關。

《帝國反擊戰》在香港上映時，隔籬屋的哥哥話帶我入場睇，我當時5歲未夠，連小學雞都不是，根本不知道睇的是乜鬼戲。
當時我住牛頭角上邨，睇戲地點是起好冇耐的德福花園。好記得一開頭那一場發生在冰天雪地、帝國軍派AT-AT去炸反抗軍基地的戲，點知一炸完我就瞓著了—但跟住又紮醒，醒來時劇情已經發展到Han Solo被冰封，Luke遲咗一步搵到嚟，同黑武士用原力格起劍來……
然後，事隔三十五年，我已經（不情不願地）步入中年，望住Leia公主同Han Solo（在另一個時空）重逢，二人臉上都如實地布滿了時間的痕跡，他們相視著，有說不出的感觸，而我也禁不住，眼濕濕。

《星戰》是否應該延續下去？冇話應唔應該，反正一盤生意，重點是這盤生意搞得好唔好睇。事實證明，J. J. Abrams的確是說故事高手，尤其節奏，實在太靚了，靚到擺明事前是經過一番超精密計算，計算的同時又能兼顧星戰迷的感傷情懷，不時（懶係唔覺意地）擺一些只有星戰迷才會睇得出的星戰陳跡：正傳裡的飛船殘跡、千歲鷹的光速飛行畫面（而且複製到同正傳裡的模樣差不多）——甚至連故事進行方式，都同1977年的第一集OK相近：開場冇耐的沙漠戲、去酒吧搵人，連最後都是用戰機去炸一個大上N倍的死亡星……往事並不如煙。

所以我睇完新一集後，忍唔住翻炒了一遍正傳的第一和第二集。
上世紀七十年代，一個荷里活新生代導演崛起的年代，作為代表之一的佐治魯卡斯，拍完第二齣電影《美國風情畫》後，賺了錢又賺了名聲，決定拍番齣科幻史詩式鉅製，但由決定到roll機到後期到剪片到試片，魯卡斯歷經了一場又一場的災難——演員嫌對白低能、攝影師臭串、做後期的勁hea、剪接師剪到成pat屎，甚至連魯卡斯的老死朋友例如白賴恩狄龐馬，睇完試片都話齣戲死硬囉……唯獨投資者，大讚勁讚仲話睇到喊！好好彩地，投資者冇睇錯。
到了第二集，魯卡斯只寫故事和監製，導演一職交給別人擔當，而事實證明，這個決定對得很！《帝國反擊戰》已被公認為成個《星戰》系列最好的一集，Irvin Kershner的導演技巧唔算好出類拔萃，但節奏掌握上肯定比魯卡斯好，事實是當你睇魯卡斯有份拍的三集前傳，嘩，故事沒有鋪排可言，搞到啲危機唔太危機，高潮又唔夠高潮；打鬥還可以，文戲呢就……好悶?（我本人尤其驚《複製人侵略》）。

返本歸初去諗：Why《星戰》成功？故事唔算好吸引（一個直筆甩的冒險故事），角色OK啦但講到尾每一個都只是一個典型，但當結合埋那些前所未見的機械設定，以及Jedi的設定，當堂唔同晒—在《星戰》前的荷里活科幻片，從來冇見過這種（東方味濃的）劍客—而且做得Jedi不只劍術叻，還要有原力，原力又唔似武俠小說中的內力，而是一種好似好易理解但又唔知點解的力量—就是呢一份唔知點解，當堂令成件事型晒！至少，不會令你覺得只是睇住兩個奇裝異服的大人拎住碌光管對打。

回到最初，啟蒙了魯卡斯去拍《星戰》的是黑澤明。在魯卡斯讀緊大學時，他睇了大量黑澤明的武士片，其中1958年的《戰國英豪》（The Hidden Fortress，或譯《武士勤王記》），令當時還年輕的魯卡斯大為震驚，震驚在黑澤明竟然用兩個既不型仔又唔好打兼且怕事但又不失善良的農民做主角，這一pair由千秋實和藤原釜足飾演的角色，便是R2-D2和C-3PO的藍本（魯卡斯一早已把這事實公告天下）。當他憑《星戰》賺到開巷後，更幫助他的創作啟蒙黑澤明，籌集資金拍《影武者》。

由黑澤明到魯卡斯到J. J. Abrams，由《戰國英豪》到《星戰》到《原力覺醒》，超過半世紀了，我看到一條有關創作的時間長河，上一代人啟蒙下一代人，這才是令我最眼濕濕的。而不是像香港，一班晨早賺到夠的老人中年人，在積極壓制後生仔。■