*

電郵地址
密碼
submit
submit
CLOSE
issue FEB 2020 VOL: 210
2020-02-06 18:05:18

【台灣大選專題】圖輯:從台北的街頭巷尾,看當地的文化創意

香港人在台北,總喜歡這個城市的清新、悠閒,以及她相對緩慢的生活步伐;大選期間的台北,多了點熾熱的選舉氣氛,也在街頭巷尾看到不少心繫香港的蛛絲馬跡。趁此時間,在台北各區漫步遊走,細細感受這個城市的在地文化,以及台北人的生活。

Text & photo.Timothy Lo(部分相片取自受訪者及候選人官方社交媒體)
Photo edit.bowy chan

 

01_位於松山文創園區內的閱樂書店,前身是日治時期的老舊木房,被借用並改建成偶像劇《巷弄裏的那家書店》的拍攝場景。後來夢田文創蔡瑞珊頂手,並找來《號外》前總編輯張鐵志擔任總顧問,成為如今的閱樂書店。


02_熱炒店「阿才的店」,一向被當地人戲稱為「民主熱炒」。此店本身由攝影記者余岳叔和搭檔合夥開辦,九十年代成為記者飯堂;後因地理位置方便,吸引不少「黨外人士」及參與「野百合學運」的學生領袖光顧,成為政界中人協商議事的熱炒店。現任店主阿華及女兒楊怡欣亦積極參與政治及民主運動,與香港攝影師合辦照片展覽。(Instagram:@hkdpa_hongkong)。


03_大同區赤峰街又稱「打鐵街」,位於捷運中山站及雙連站中間,本以五金店及汽車維修、零件為主,及後不少售賣文具、古著、小物等特色商店進駐,成為近年公認的「文青」集中地,蔣雅文和朱經雄的冰品店「心地日常」也在該區駐紮。


04_赤峰街內的「顛復古」古著百貨行,特色在於店舖與寺廟相連,前舖賣各式古著飾品,後舖則是聖觀寺信眾參拜的內室,如此混合用途實在罕見。


05_在西門町電影公園附近有一條「塗鴉街」,是官方規劃的巷弄,讓塗鴉藝術家在該處盡情創作大幅作品。大選期間,「展出」作品是電影《小丑》的情節,途經看見的港人相信會感觸良多。

06_別以為這裡是著名夜市,其實是造勢晚會當天的凱達格蘭大道!每當有候選人在該區舉辦造勢活動,小食攤販便會風聞而至,凱道化為小夜市。特別推薦當地的台式臭豆腐,外脆內軟,搭配酸泡菜和蒜子,也是難得的庶民美味。


07_大選期間,即使各個陣營的候選人再用力宣傳,他們也得嚴守捷運不得進行競選活動的規則。

_
08_此次前往台北,看到不少商舖和食店均設置「連儂牆」,聲援香港。


09_台灣大選其中一個最有特色的元素正是宮廟和小型宗教團體的參與,選舉期間會為政治人物宣傳,並在廟中掛上候選人的橫額或旗幟。圖為酒店附近的西寧景福宮。

10_塗鴉以外,台灣人亦鍾情貼紙創作,圖為卡通化的總統候選人韓國瑜,以及其最著名口號「台灣發大財」。

issue JUN 2019 VOL: 202
2019-06-06 15:50:33
Guatemala 在危地馬拉遇見馬雅文明的前世今生

危地馬拉共和國,一般簡稱危地馬拉,位於中美洲,北面接壤墨西哥、伯利茲,東南面是洪都拉斯與薩爾瓦多,東臨加勒比海,國名Guatemala在馬雅語系裡,解作「很多樹」。不說不知,原來世上其中一個最重要的古文明——馬雅文明,發源地就在危地馬拉,而不是墨西哥。現時危地馬拉人口約一千六百多萬,單單馬雅人,就佔了大約41%。

先來簡要說一下馬雅文明的盛衰。早於公元前2000年形成的馬雅文明,去到10世紀開始盛極而衰,直到16世紀西班牙人入侵,最後一個馬雅城邦落入西班牙人手中。西方文明入侵,壓抑本土馬雅文明。天主教與西班牙語伴隨入侵者介入原住民生活,不過馬雅信仰沒有因此消失,而是與天主教並存;馬雅人也沒有滅亡,而是以部落形式繼續散居於中南美洲,口耳相傳世代的習俗。至於馬雅古文明,從此與被遺棄的舊城一起湮沒於叢林之中,直到19世紀,才再次被西方探險家所發現。

TEXT & PHOTO :Chica y Maleta 女人與行李箱

今生今世,活的藝術
1979年獲聯合國教科文組織列入世界文化遺產的安地瓜(Antigua)古城,是危地馬拉的重要觀光景點。安地瓜建於1543年,由於曾被西班牙殖民統治,城裡處處是保存良好的巴洛克式建築,還有昔日遺留下來的殖民時期建築物、教堂等。一如所有由西班牙人興建的城市,安地瓜的城市建造同樣以中央廣場為中心,圍繞這個廣場是教堂及迴廊。廣場正中間是不知由誰人重建的噴水池,池裡的雕像是乳房會噴水的石像,遊人看著覺得有趣,倒是當地人一派悠然自得,隨便在樹下乘涼聊天。中央廣場以北是所有遊客必到打卡的Arco de Santa Catalina,黃色的拱門提醒著遊人這裡的殖民地歷史。安地瓜最興旺的是旅遊業,街道兩旁盡是旅行社和賣紀念品的小店,以及各有特色的餐廳。走在路上,如果不是處處見到穿著傳統馬雅服飾的女士,在街上販賣各種紀念商品,還真會錯覺自己來到西班牙的小城鎮呢。

搜尋危地馬拉的旅遊資訊,一定會被穿著傳統服飾的馬雅婦女所吸引。在危地馬拉,傳統的馬雅民族服,並不是用以招徠遊人的伎倆;穿著民族服的馬雅人,不是演員,他們是活生生的文化與藝術表表者;傳統的馬雅服飾,由布料的織造、棉線的染劑,都以人手製作,材料天然;布料上的織紋,每個馬雅部落都有自己的代表圖案,由媽媽傳授女兒,紡織知識就是如此代代相傳;布料上的刺繡圖案,也各有不同意義。如果你會一點西班牙語,不妨試著跟那些馬雅婦女聊天,他們都很樂意告訴你,那些刺繡圖案代表著甚麼樣的故事。

別看安地瓜安靜詳和,這個地方可是劫難重重。這裡曾經是西班牙殖民時期的第三個首都,後來在1717年,危地馬拉發生7.4級大地震,安地瓜許多房屋倒塌;1773年,地震再次重創安地瓜,政府才於1776年正式決定遷都至今日的首都-危地馬拉市(Guatemala City)。所以安地瓜其實是西班牙語La Antigua Guatemala 「舊危地馬拉」之意。危地馬拉的首都由於治安不靖而聲名狼藉,不少遊人在首都機場下飛機後,就乾脆跳過首都,直接坐車來到美麗的安地瓜舊城。
危地馬拉境內有37座火山,當中有4座是活火山,其中2座活火山,就在安地瓜附近,而由於古城內沒有高樓大廈,隨便走到那裡,都可以看到火山成為背景。天氣好的話,還可以見到火山噴出的煙霧。

在安地瓜城內,只要徒步半小時,就可以走到十字架山(Cerro de La Cruz),這個山頭有最好的位置去鳥瞰這個古城,而古城盡頭就是擁有對稱外形的水火山(Volcán de Agua),除了遊客,還有不少當地人到那裡遛狗或野餐呢。十字架代表的是西方宗教與文明,來到中美洲,在巨大的火山前,竟然顯得渺小。我不知道馬雅人來到這個山頭,會不會想起那段被侵略的歷史;或者,大家都只是努力地,把當下活好。


風箏節與死亡
對於死亡,馬雅人有自己一套理解。墳場的顏色色彩繽紛,如夢如幻。每年的11月1及2日,是危地馬拉的特別節日,第一天是聖靈的紀念日,第二天是紀念過身的平民。概念其實類似我們的清明節,由十月底開始,墳場就會變得非常熱鬧。後人會預早為墳墓重新上色,帶來鮮花食品,在墳前聚集,清潔墓地四周,然後就會開始吃喝聊天,有些人甚至會安排樂隊來到墳前演奏音樂。最特別的是,危地馬拉的,人們還會用特別製作的小風箏來作墓地裝飾,大家也特別喜歡在這段時節放風箏,風箏高掛天上,跟逝去的人最接近,是表達在世者對亡魂的思念。

此外,在Santiago Sacatepéquez和Sumpango,每年這個時節,都有風箏盛會,巨型的風箏佇立於空地,各領風騷。這兩個地點,距離安地瓜20至25公里遠,每年的11月1日,就會舉行風箏節。

也許是前一天還在下雨,我們來到Sumpango現場,雖然人頭湧湧,還是看見不少巨型風箏攤在地上,要集幾個工作人員之力,才可以把它拉起來。聽當地人說,從前人們都在附近的一個公墓上放風箏,不過由於人愈來愈多,常常踩在墳墓上;為了尊重死者,放風箏的傳統,就改為在附近的大空地舉行風箏節。

巨型風箏上的圖案,無關死亡;雖然主旨各異,不過繪畫內容大都是關於民族歷史與文化。巨型風箏色彩艷麗,高十多米,雖然飛不起來,卻以傲然之姿,向世人展示著當地獨特的文化體驗。

前世的印記
提卡爾國家公園(Tikal National Park),是馬雅人的前塵。佔地575平方公里,茂密的森林深處,隱藏著的是神聖又神秘的馬雅遺跡群。考古學家推測,馬雅人在大約三千年前來到今日的提卡爾一帶。這裡慢慢演變成一個重要的商業交易場所,也是當時的文化與宗教中心;今日吸引萬千遊客的龐大遺跡群,則建於大約七百年前,那時提卡爾成為了馬雅人最卓越的城市,人口估計有十萬人。不過自此文明高峰過了大概一百年後,馬雅文明突然衰敗,提卡爾城被遺棄,其後逐漸雜草叢生,隱沒於樹林之中。

蔓生的熱帶樹林,讓古馬雅人的建築,得以良好隱藏,竟然逃過了1525年入侵該地區的西班牙侵略者。一個年代的歷史和文明,就這樣被遺忘了,也因而,避過了被西方文明所摧毀。直到1848年,消失的古城才再次被由危地馬拉政府派遣的考古隊伍所發現。上世紀五、六十年代,考古團隊正式把現場修復至現時模樣。1979年,聯合國把整個提卡爾城列入世界遺產。


遺址佔地龐大,最引人注目的,一定是被稱為Great Plaza的大廣場。早上來到廣場,夠安靜的話,會聽到、甚至看到巨嘴鳥在林間飛翔的身影;然而,廣場上最著目的,是兩座互相對望的石砌金字塔:Temple I 及Temple II。Temple I 又名Temple of Jaguar,是為了紀念和埋葬偉大的Lord Jasaw Chan K'awil而建設,這位統治者在自己還在位時就開始建造這座石塔,高約47米。可惜的是Temple I不開放讓人攀爬,要鳥瞰廣場風景,就得到對面又名Temple of Masks的Temple II去。Temple II據說是園內修復得最為完整的一座金字塔,高度只有38米,據考古研究,這座金字塔同樣由Jasaw Chan K'awiil I建造,目的是紀念其妻子。兩座金字塔一高一矮遙相對望,可能是一段愛情的見證。

古馬雅人建造的最高建築物,據說是園內的Temple IV,樓高65米。我參加了日出團,一行十多人,跟著導遊,靠著微弱的頭燈,摸黑在潮濕的樹林中行走。據說這一片原始樹林裡,除了猴子和鳥,還住著美洲豹,我們沒有遇到猛獸,小心翼翼走著走著,就來到了Temple IV前。周圍仍然黑漆漆,我們沿著後來才興建好的木梯子,安穩地爬到六十多米的高度。我們就那樣坐在石階上,等待晨光乍現的一刻。Temple IV其實還未完全修復好,部份位置還撐著支架。晨霧太濃重,我們終究沒能看到日出,只是看著腳底下的樹冠,森林悠悠在晨光中轉醒,開始鳥鳴、猴叫的一天。

提卡爾遺址是好幾齣電影的拍攝地點,其中一齣是1977年拍攝的《Star Wars》。看著1977年的電影畫面,那片樹林與穿透樹林而出的石塔頂部,跟2019年的景色全然沒有分別。時光流轉千回,或者,也真有甚麼,由天地初開之時,就一直流傳到今天。■