*

電郵地址
密碼
submit
submit
CLOSE
issue DEC 2020 VOL: 220
2020-12-09 17:35:20
JOHNNIE WALKER 演員的前進練習 盧鎮業 朱栢康

 

不安有時像空氣的懸浮粒子,視野容易模糊成一團,嚴重時可能連置身於何方也難以分辨。盧鎮業(小野)跟朱栢康(朱康),活於被動和無法預計的演藝行業,不安對二人來說,尚未能完全抽身地說是家常便飯,但起碼早就交過手,摸索過對方底蘊了。這兩年,二人分別獲得香港金像獎和台灣金馬獎的提名,百感交集但也無暇沉醉,在不安感的助燃下,各自以合適的步伐不斷向前邁進,也同時拼湊出自己理想的生活模樣。

 

TEXT︱陳菁
PHOTO︱Bowy Chan, assisted by Yu Sai Yeung
STYLING︱Calvin Wong
HAIR︱Tammy Au Makeup (Siuyea) , Ginny@hairculture (Chu Hong)
MAKE UP︱Tammy Au Makeup (Siuyea) , Maggie Lee (Chu Hong)
WARDROBE︱Celine , Ralph Lauren , Gieves & Hawkes

 

 

 

寂靜中的流動
想必今年沒有誰能在不安中置身事外,但單純地期待在倒數過後迎來嶄新的新世界,又似乎太被動,甚至略嫌等運到。這個強大的巨浪仍是現在進行式,暫且把畫面暫停播放,對小野和朱康而言,卻感恩不至於完全空白,甚至難得地有所得著。早在年初,小野早就遙望到洶湧的浪,經過近四、五年投放在演員身分上的專注,今年他決定重操故業,回到紀錄片導演的崗位。早年曾經在幕前和幕後身分中出現尷尬的灰色地帶:幕後的都以為他要跑到幕前、幕前的又對他的導演模樣有既定印象,導致好一段時間兩邊不到岸,甚至外出用膳也成了奢侈品的日子。「今年這邊停了,不要緊,那我去另一邊吧。我也重新理解和紀錄片的關係,以及拍攝者和被攝者的關係,這個過程是溫柔而滿足的。」正在籌備的作品紀錄著十幾個人的2020年,在行業以至世界的靜止裡,小野抬著腳架東奔西走,不斷窺探著別人的安靜。

朱康曾經說過,過往花了太多時間鑽研表演藝術,而忽略了建立生活技能。今年多了不出門,多做家務和煮飯,儘管是簡單的水煮料理,烹調的過程也帶來安心的實在感。源於喜歡看畫,今年這位新手也初嘗執筆繪畫的體驗,種種加起來就舒緩了演員身分帶來的混亂:「畫面上有甚麼,是視乎我的世界裡有甚麼。如果沒今年所造就的孤獨空間,基本上靜不下來,沒機會思考自己的狀態、自己想怎樣。」畫紙上的每一筆都有其作用和意義,他追溯到數個世紀前,繪畫就等同電影的存在,於是他在勾勒線條的同時,也延伸至取景和拍攝的美學想象。

 


提名不是單純的甜
漸轉型至電視和電影,因為《金都》、《打天下》和《熟女強人》,近年舞台劇界以外的人也留意到朱栢康這個名字,但並不代表現狀讓他完全心安。在《金都》為他帶來去年金馬獎最佳男主角提名前,他還在跟母親討論,是否該認真考慮轉行。他心頭有一座秤,自己有多少斤兩都心知肚明。自演藝學院畢業起,不安感便如影隨形,理想和生活也一直在互相揮拳,他不時懷疑自己是否過度固執:「我有想過轉行去當消防員,起碼即時能幫助別人。但演藝的師姐跟我說,『那些工作由應做的人去做,你不如好好專注自己擅長的事。』」

公布提名那天,本來只是個平凡的日子,他完全沒關注金馬獎的動向,反正相信獎項與自己毫無關係。他印象中的影帝人馬是梁朝偉、劉青雲和黃秋生那個級數,知悉名單的那刻,他哭了,這二十多年的苦也一併缺堤:「不是純粹的快樂,那是酸的,當刻的酸澀湧現了千百個以為自己夠好,但事實並不如此的時刻。拿了提名我的心有比較舒服嗎?其實並沒有,甚至多了個包袱。」伴隨著提名,似乎會帶來一連串工作和機會,事實是他時時劃清這個非必然的因果理論,免得被幻想而影響自我價值。

獎項這回事,小野消化和抽身也比較快。得知憑《叔·叔》獲得金像獎最佳男配角的當刻,他正在趕上巴士,前往紀錄片的拍攝場地,那天要去深水埗某個天台,拍攝越南籍的無家者。當刻的腦海沒空檔處理感受,後來好好咀嚼,他笑言像最後一個月才被通知可續約的合約教師,也像入選NBA Dream Team的一員。無論是正選還是後備,作為今年被介紹的一員,也是極大的鼓勵:「但最大的鼓勵不是人家跟我說甚麼,而是我放眼四周,還有很多人一同前進,一起聚焦心中所想。他們所想的不一定為了自己,也許是為了一個地方,看到想法相近的團隊,密鑼緊鼓地去做一件事,我也想一同邁進。」比起提名,他更珍惜的是有機會參與拍攝,下一套齊集老年人、愛情故事和同性戀題材,而又呈現得自然而溫暖的電影,他估計可能要等上二十年。除了演員和紀錄片導演,他今年還和頻率接近的朋友開辦了電影公司,策劃著電影開發事宜,也學習發行,探索著全新的領域。

 

 

與不安共存
《叔·叔》於2018年完成拍攝,也是小野目前為止所參與最新的電影作品,期間的那兩年,他的電影演員生涯可說是空白的,但過度不安的情緒不復再。「人家的不安感可能偶然來襲,今年我覺得那是基本盤,不安絕非一名訪客,他本來就在這裡站得牢牢的。反而更多是思考如何與它共生和共舞,暫時我跟他好像相處得不錯。」說罷,二人碰了杯,為了共同而真實的情緒乾杯。聽起來,不安也不太壞,小野眼見身邊當上班族的同學,絕少在工作中獲得快樂,即使不至於痛苦,也是食之無味的無感,每個星期只期待著高呼Thank God It's Friday。作為藝術工作者,被情緒圍繞也是一種快樂,當中包括不安。他笑言如果有天體內的情緒不叫不安,而是叫風騷快活人,他仍然會好好觀察和擁抱。

今年由林奕華策劃的《一個邀請:人約吉場後》,讓朱康有機會回到熟悉的劇場,在無人的劇場中,他察覺到儘管軀體有多倦,已植根於體內的事仍然存在,包括對創作的追求和要求,還有不安感:「不安感會成為創作燃料,二十多歲時我有機會和老師同演舞台劇,出場前我問他還會不會緊張,他說:『當然會!如果一天你失去這份不安感就轉行罷了。』」他深信人生在世注定就是苦,但為了想建構一個更好的靈魂,唯有不斷學習和前進,而沒有哪種學習是舒適的。他作了個運動員的比喻,對手或勝出比賽的機率都是未知之數,唯有不斷練習,捱過肌肉一次又一次的撕裂。「不安或恐懼令我知道,如果要向前行,必須要適時停下、不停調整,才能在休息時也保持著對事物的好奇。調節、暫停、奔跑、前行,這般運行下去。」

 

JOHNNIE WALKER
故事源自於一位醉心研發威士忌,並以自己的名字為佳釀命名的人。雖然出身於規模不大的農場,生活也非常艱辛,但John總是無比樂觀而充滿鬥志。後來開了間雜貨店,有別於雜貨商只貯存一種單一純麥威士忌,他嘗試進行調和,經過反覆測試,他的威士忌終於突破環境和溫度的限制,保留完美的風味和品質。

Johnnie Walker Black Label嚴選來自蘇格蘭各個產區、超過40種熟成12年以上的威士忌調配而成,充滿成熟果香、香草甜味與招牌煙燻氣息,擁有深邃複雜的風味。這是一款經典的威士忌代表作,並被公認為所有高級調和威士忌的標竿。