*

電郵地址
密碼
submit
submit
CLOSE
11463
2020-09-03 18:43:08

蔡堅 堅不過石堅

Text & interview.Nic Wong
Photo.Bowy Chan

蔡堅,五屆兼現任醫學會會長,向來敢怒敢言,不平則鳴,近月更因為一句「特首唔同」,被網民創作出潮語「堅過蔡堅」,讚揚他的英勇事蹟。他說:「我真的不是很堅,只希望能夠講話的時候,盡量訴說心聲。暫時在香港仍然OK,不希望之後不可以吧。」

石堅,已故香港演員,外號奸人堅,是粵語電影中的老牌反派,俗語有云:「堅過石堅」,比喻為無花無假,真到不能再真。

近月來,兩堅正面交鋒。蔡堅當選醫學會會長後,遭受連環攻擊甚至批鬥,近日不斷被人抹黑、醫務所遭受電話滋擾,亦有層出不窮的新招,日日不同,蔡堅苦說很麻煩:「身處現今香港,真的要見步行步。」原來,堅如蔡堅,也堅不過石堅。

 

與胡錦濤合照

甫踏入蔡堅位於太子的醫務所,傳統舊式診所設計,內裡養著一大缸熱帶魚,牆上掛著蔡堅當年參加訪京團,與前國家主席胡錦濤的大合照。當年這個行為或許會被指為根正苗紅,沒想到近月來他被指「深黃」,更被親中媒體及電台全天候惡意攻擊,就算近日獲得不少媒體邀約訪問,他也推卻不少。「太政治色彩的話就不好了,因為最近被人『搞』,不想再政治化。」感謝蔡堅醫生信任我們,就讓我們來個不太政治化的訪問吧。

現年72歲,從醫半世紀,蔡堅加入醫學會三十餘年,四度擔任會長,今年第五次當選卻是最大壓力的一次,受到前所未有的攻擊。「醫生之間有分歧,而且分歧很大,便產生一定程度的對立,此乃不幸。近兩個月來,我被人抹黑、被人打電話騷擾,被人在電台指名道姓地嘲弄、譴責,真是相當難受。」他坦言,以前幾乎從未試過。「這次是針對性,亦是抹黑地製造假新聞、假消息。」在這艱難的時刻下,慶幸每日都有病人對他說:「蔡醫生,加油!」,獻上窩心的關懷,支持他繼續做正確的事。

香港素來有「投訴之都」的稱號,醫生被病人及其家屬投訴,不算罕見。「以前每年醫委會收到大約幾百個投訴,現在卻可能多達一、二千個,很多都帶有政治色彩,例如指責某個醫生佔中,或者不支持警察,就可以變成一個投訴了。」他指出,其實這些投訴不該納入醫委會的處理範圍,但開了檔案總要調查。「好似早前有七十幾封傳真,投訴我進行個人宣傳,但這些都只會浪費醫委會時間,最終拖慢真正有關醫療投訴的調查時間。」

這些不正常的一切,源於他在7月中再次當選醫學會會長。「之前我不是會長,說話可以自我中心一點,但現在作為會長,就要與會董會商量過才發聲,所以現時我說話會小心一點,不要讓人誤解,好像如果被人指我反對《國安法》等被刊登出來,又要花一段時間來解釋了。」無官一身輕,成為會長不能暢所欲言,但他坦言,要做的事就要做。「難道要將醫學會變成一個附屬機構,甚麼都不出聲?我們希望在重要議題上出聲提點政府及市民,就像COVID-19肆虐香港,我們不時出聲,之前提點過前往老人院的醫生要小心,要求政府提供足夠換衣服的地方、穿著保護衣等安全措施,可惜記招後一星期,一名78歲到訪過多間老人院的私家醫生中招了,可能我們還提點得不夠吧……」特別留意,蔡堅全程用上COVID-19來形容疫情,相信又是某程度的小心,以免被人放得無限大。

 


避免醫學會尷尬

蔡堅曾經說過,今次再度參選,原因是不滿意醫學會去年沒有因應香港的大事件發聲,亦沒有反映普遍醫生的立場。「還記得去年騷亂,好似理工大學那一次,大批醫護被捕踎街,就連醫學會都感到尷尬。有人問醫學會為何不出聲?當時醫學會沒有出聲,後來卻是世界醫學會問起這件事,然後醫學會才寫信到警務處,提出希望對方進行調查。所以,我們建議醫學生要小心行事,不要鹵莽衝上最前,要救的時候當然要救,但保護自己是先決,以及讓人知道你真是急救員。」

上屆由何仲平醫生領導的醫學會,選擇沉默是金,他亦主張醫生保持政治中立,但當今香港社會兩極,非黃即藍,似乎只有神人才能做到沒有立場。「當然人人都有自己的立場,但醫學會的表達方法,立場盡量不太偏差,但面對不正確的事情,還是要說出來。尤其是有教育性的事,醫學會提倡維護民康,又或者最近政府提出自行採鼻咽或撩喉嚨樣本,我們卻反映非常困難。」

「早前跟政府開會,我問在座有哪個醫生自己試過?我七十幾歲,做了接近五十年(48年)醫生,發覺自己採喉嚨樣本相當困難,你如何叫阿婆、阿公自己來?他們知道後,希望私家醫生參與這件工作,但政府要私家醫生幫手,就一定要提供足夠的保護衣,以及在甚麼場合進行?急症室的話,都是在負壓房間進行,但私家診所沒有負壓房間,政府便提出診所應該打開窗口,以致空氣流通,但處於領展的診所是沒有窗戶,試問如何打開?然後,他們另一建議是,將冷氣加大氣流,但領展的空氣系統是中央控制,又是無法自行調節。若果這些事情沒有與當局講清楚,他們又以為很容易做到……」

 

堅離地政府

說穿了,這是官員離地所致。蔡堅坦言,現時從事衛生的政府官員,一世人都沒有在私家診所工作過,完全不知道私家診所面對甚麼困難。「他們必須與私家醫生溝通,如果沒有醫學會代表,或者沒有其他醫生會代表私家醫生,當局以為完美做到的事,最後卻會發覺有很多漏洞。」

問題是,政府仍相信立場偏黃的醫學會嗎?蔡堅坦言,醫學會始終是業界最大的醫生會,政府有必要合作及了解。「我不相信政府可以孤立醫學會,完全當我們不存在。」他表明,醫學會從來不是一個激進組織,而是一個專業組織,提倡維護民康。「我們的責

任是,向政府提出建議,當政府有何做法不恰當,就要提醒政府。我們從來沒有鼓勵醫生起義。甚至今年初那次罷工,我明白他們為何要罷工,只想保護自己安全,卻不是想作反、要脅等等,可惜我這樣的了解,又被人無限放大了……」

言歸正傳,公私營醫療合作,疫情當前可行嗎?蔡堅提到,近月來政府請了一百多個兼職私家醫生,幫忙在醫管局任職內科急症室及家庭醫學,減少看普通病症的人手,調撥其他醫生可以集中處理瘟疫的病例。「如果私家醫生能夠站穩陣腳,就在自己診所處理病人傷風咳發燒病症,很多病人就毋須不必要地前往急症室看病,給政府醫生額外的壓力。」

 

每晚捱吉野家

蔡堅透露,近日私家醫生士氣低落,生意淡薄,可能每日只有一兩個病人,與飲食業、旅遊業等一樣成為重災區。「政府對私家醫生當成孤兒一樣,沒有特別照顧,這次我們真的要『食老本』。」如今人人都要「食老本」,私家醫生的老本應該比一般市民厚得多吧?他苦笑道:「我晚晚都是吃吉野家、30蚊而已。」吉野家?他收到不少反映,最慘是那些剛出來執業不久、剛剛花了一大筆錢裝修診所的醫生,今年要捱日子,相當辛苦。「我們跟醫管局開會提過,希望公營可以接收私家醫生做兼職,捱過這段時間。」

「蔡堅,為何你不入dirty team?」他看到網上有人提問,為何私家醫生不主動幫忙,他坦言此事根本沒可能發生。「我想加入的話,他們都會踢我出來啦,我七十幾歲,手慢腳慢,分分鐘惹到瘟疫,惹開瘟疫。」他揚言,政府曾在冬季流感高峰期間,請他幫忙做周日普通科門診,因此有需要、有合適崗位的話,他也會幫手。「不過,當有人提議非傳染病科、呼吸科的私家醫生去做dirty team,就算不是叫他們去死,都是叫他們令其他人去死。譬如說,有人說希望到武漢幫手,我真的不知道誰人能夠幫到。」蔡堅不時提及自己說話要小心一點,但潮州怒醫個性依然,間中都會忍不住要發炮。

事到如今,政府全方位輸入內地醫護的底線,很快守不住?「我不覺得是否守得住、守不住的問題,而是如果依法辦事,無論是資歷足夠的『有限度註冊』,或是教導式的『臨時註冊』,醫委會這兩個途徑都是免試,不用考英文,不用考醫科,但問題是,如果不合乎資歷,卻想免試,然後在香港真正執業,任你做甚麼科,這樣才是問題。」他表明,現時香港約有一千個內地畢業的醫生,成功通過測試,在香港公營或私營執業,所以一切重點都是依法辦事的問題,並不是針對內地醫生。

 

英文不好,特首不同

較早前,蔡堅提到中港兩地醫護因語言問題難以合作,引起軒然大波,他希望藉此再度澄清。「如果在醫委會查考試記錄,尤其英文合格率,國內的醫生最低,相信教育方法、考試方法與香港制度不同。」更重要是,醫管局那個看病系統不易消化。

「當時我做政府門診呢,都學了四次才學懂,真的比較複雜,要不是慣用英文電腦打記錄、查詢、寫藥、開藥、列印,真的有困難,所以我才這樣說。之前我看到病人拿過他們的國內記錄,大部分都用中文寫的,亦是簡體字,我大約懂一半左右啦,我不懂他們那套制度,他們也不懂醫管局那套制度,所以一定要磨合的。如果一來到就要他們立即認識,真的相當困難,不是他們學不到,但要花時間囉,問題是,政府又是否有時間、有人手教他們呢?」英文不好,特首不同,幾個字幾句話就能明白的「常識」,結果又要花了一番唇舌。這,就是現今的香港。

大時代下,還是抽離一下,談談個人。每晚睡上四至六小時,睡醒後早上先到醫院,然後到黃大仙診所開檔,午飯後轉到太子診所,晚上又再折返黃大仙,真正做到五十年不變,原來只有蔡堅。「看病接近五十年,早已當成生活的一部分,壓力不算大。只是最近遇到新招,才感到壓力,因為影響的不只是個人,而是整個醫學會。」

對於72歲的老醫生而言,蔡堅笑說在家都只是床上那幾小時,都是看看小說、看看電視來減壓。早年說過特別喜歡看武俠小說,他直言至今依然。「最近我在網上看《有匪》,是台灣作者Priest所寫,講述某國在虛構朝代下被毀滅後,不少人民支持舊國君而成為山賊,因而改名為《有匪》。大概都是武俠內容,但我其實甚麼題材都看。」有趣是,蔡堅視力不好,雙眼幾乎貼近電話來看,卻無阻他的閱讀樂趣,看得不亦樂乎。

電視片集呢?他的答案可說令人相當驚喜。「早前有看TVB《殺手》,比較漫畫式一點,幾得意。然後轉到另一電視台的煮食節目《辣伙頭.開火》,甚麼都看。聽陶傑(《光明頂》)又聽到12點,再聽《18樓C座》,看Cable新聞、李慧玲、蕭生那些……」看TVB、ViuTV、有線,聽商台、網媒,偏偏就是沒有訂閱Netflix。

「唉,最近日日都有新招,只希望做完今屆,真的可以靜下來做自己喜歡做的事。」蔡堅六十歲時想過不退休,希望做到死為止,但近年有很多自己感興趣的事,包括整理好一些未分類的郵票,可惜沒有時間做,所以準備多做兩三年,就會step down退休。「早已計劃,這是醫學會會長的最後兩年,我經常希望後生能夠接任,今次都是這樣,只可惜他們不願意。」

 

年過七十,百病纏身

說真的,眼前的蔡堅比上鏡顯得疲倦及憔悴,始終年過七十,而且百病纏身。「我有很多慢性病:血壓、糖尿、膽固醇;之前斷了腳,打了釘;切了一段大腸;心臟有冠心病,雙眼又有青光眼,鼻竇炎都做了兩次手術。周身病痛下,真的要小心照顧自己的健康。」潮州怒醫向來有話直說,有火便發,現今卻不得不收歛,是無奈也為自己著想。「有時發脾氣令血壓飆升,不是一件好事,所以要在心中提醒自己,做了會長的話,就要顧慮一下說話前要小心,否則又被人指我犯了《國安法》,被恐嚇要收聲。就算不是七十歲,擔任自己有責任的位置,都要特別小心。」

最後,面對今時今日的香港現況,可以怎麼辦?「身處現今香港,我相信真的要見步行步。我個人沒有甚麼資產,行醫這麼多年,只是大概在76、77年,我媽借錢給我買了一層樓,到現在都是住在那裡,其他寫字樓(診所)都是老竇剩下來給我,所以我不著緊擁有多與少。過去經已養大了我兩個兒子,兩公婆也吃不到很多,對一切沒大要求,因此才會出來做會長。」蔡堅面對四方八面的奸人堅,雖然疲累,但他依然硬淨,依然很堅!有機會的話,大家見到蔡堅,謹記向他說一聲:「蔡醫生,加油!」

issue SEP 2020 VOL: 217
2020-09-03 18:24:41
賴雅妍 全台灣最帥女生

Text.Nic Wong
Photo.Ming Chan @ DoubleMWorkshop
Wardrobe.Sportmax

此時此刻,竟然能夠與台灣女星聚首香港做訪問,相當難得。眼前的賴雅妍,正是去年在《花椒之味》飾演鄭秀文同父異母的妹妹如枝,戲內中性打扮,戲外卻嫵媚動人。更難能可貴是,原來她已年過四十,怎樣也看不出來。今次在危在旦夕的香港下,與來自台灣的賴雅妍,來過兩岸人生對談,談拍攝新片《逃出立法院》的苦與樂。

 

與香港的緣分

賴雅妍,2000年以模特兒姿態入行,拍過不少台劇及電影,但直至《等一個人咖啡》及《花椒之味》,才讓香港觀眾留下深刻印象。「這兩年來,我跟香港的緣分蠻深。去年就在香港比較亂的時候,我還是來港宣傳《花椒之味》;到了現在疫情這麼嚴峻的時候,我居然人在香港,跟大家一起共度時間。」沒錯,她留港經已兩個多月,與郭富城等人合演電影《斷網》的拍攝,否則也沒可能此時此地會碰上她。

台灣當局處理疫情,公認比香港好得多,偏偏台北人勇敢來港冒險。三個月前來港之際,香港疫情稍微放緩,但其後出現第三波,誰也預料不到。「這兩個狀態,其實我都在香港,某個程度上,至少從去年開始的狀態至今,那個緣份一直都沒斷的。」說真的,台灣與香港,總是有種莫名的緣份。「這兩個月我在香港,經常要留在房間裡面,我都會想到為何此時此刻我會在這裡,而不是在我的家?那一定有某些緣分是未完成的。不久前,我才知道原來我的電影《逃出立法院》即將在香港上映(暫定9月底),好像都是一步一步的。」

 

隔離再思考

台灣電影,不一定會在香港上映。偏偏讓香港觀眾看到賴雅妍,就是台灣電影。「《等一個人咖啡》阿不思,是我從影以來轉型最強大的一個角色,然後一直到《花椒之味》,是我近期算是最有感觸的一部電影。到了這個時候,我來港拍《斷網》,它卻說著某一種人需要深思的狀態。再加上現在的《逃出立法院》,我覺得這些都是每一部、每一步,都是把那個緣份在拉得更深。」

執筆之際,戲院仍在關門,沒完沒了的,但《逃出立法院》預定9月底上映。電影早於去年拍攝,當時仍未有「新冠病毒」的出現,偏偏實現了病毒、立法院打架,以及更多荒謬情節。「《逃出立法院》說明某一個狀態,也是某一種病毒,造成了大家的動亂。不管是否電影裡的病毒,或者現在我們所面臨的這個疫情,都讓人思考我們是否要用以前的方式去做事,還是要換一個角度、換一種節奏,面對我們的工作和生活?」就像她來港後先隔離了十四日,她把握時間靜下來獨個兒思考,自己如何準備好工作?接下來應該要做甚麼?人生有何改變?

 

中性還是個性

沒有改變的是,她近年所接拍的電影角色,不約而同都是偏向中性打扮,連帶台劇及舞台劇,不是男仔頭就是女強人。她自言不算是很典型的女生,個性比較男生一點。「我挑選的角色,總是跟自己的個性有點相似。跟一般女生比起來,有時候我喜歡穿著中性一點,這樣比較自在。與其每天打扮得漂漂亮亮,或是很在意很多小細節,我卻覺得簡單一點反而更好。」

於是,今次她在《逃出立法院》飾演立委熊穎穎,不但是中性打扮的女強人,更是個脾氣暴躁的角色。個性又相似嗎?「我想我應該是嘴巴說說但不敢做的人,遇到某些事情我是憤怒的,有時更說『殺死你好了』,這種話誰都會說,可是都不會做。電影中的角色,其實也有一點點似我自己,不自覺地加入一些慣用語及語氣在裡面了,把很多可能放在心裡面不敢說的一些憤怒,透過那些尖叫、慘叫和罵人的暴怒,完全發洩出來。這一年對很多人來說,都夠了!如果電影能夠在這個時候上映,不管對病毒或者對人,你都會有一種感覺,當角色在吶喊,你的內心也會跟著喊!」沒錯,香港人這一年來都夠了,可是當權者沒有任何改變,沒有問責。

從《逃出立法院》的宣傳片可見,這部電影非常誇張,看似不太主流,也不像賴雅妍會挑選的電影。「當初我看到劇本的時候,心裡面有一把反對的聲音,覺得這部電影不是極度成功,就是極度失敗。如果我想要打安全牌,繼續在自己的舒適圈,演自己舒適的角色的話,我便不會接這部電影。」這部電影不只挑戰演員,還在挑戰觀眾。「其實它真的蠻風格化,內有一些英式幽默,要是觀眾沒有那種幽默感,只會覺得演員都在胡鬧,沒有正經的演戲了。」說穿了,這正正是年輕一輩想要表達的憤怒,賴雅妍雖然深感年齡有距離,但心裡面有股衝動,很想試試看。「雖然失敗的可能性很大,但是我心中還是很想試試看。」

 

 

颶風剪刀腳

衝出舒適圈,自然會為她帶來煩惱,很快她就發現至少兩大難度。「第一,電影裡有很多打架的動作場面,而我不是一個有武術底子的人,所以拍攝前接受了大約一個月的技術訓練,包括動作、套招、基本功等等,雖然有替身,但導演還是希望我們自己能夠完成很多動作。」

有趣是,電影中的賴雅妍是個摔角高手,其絕招是飛到半空出擊的「颶風剪刀腳」。「這真是我第一部動作量這麼大的電影,那時我經常跟武術指導說:『我年紀很大,沒有武術底子,請不要設計這麼難的動作給我啦!』可是,他用了非常信任的眼神看著我說:『如果你能夠做到這個動作的話,你是全台灣第一個可以做到這個動作的女生。』」沒想到,那個眼神加上那番說話,成功洗了賴雅妍腦。「我花了一個月來練習,他不斷的洗腦洗腦洗腦,我就每天一直跳一直跳一直跳,跳到他覺得可以的高度。」結果,電影中她跳上半空的那個畫面,真的很帥,我見過,我真係見過。賴雅妍甜笑說:「你人真好。」

「第二個難度是,導演希望我在電影中展示打從心裡面的暴怒。只可惜,我本身是個比較佛系的人,向來覺得能夠輕鬆就輕鬆,能夠自在就自在,所以打從心裡面的暴怒,對我來說真的要花時間。導演要求我每天都聽很多Rock N Roll的音樂,處於憤怒的狀態,但我每天只想好好地睡一個覺,聽了兩天之後,我根本睡不進去,然後一踏入拍攝現場呢……如果你看了電影,就知道大概有三分之二的時間,我們都在噴血,大量的血漿令所有人黏黏的,然後天氣很熱,每個人走進去那個關起來的立法院,看到那個燈、那個紅光,每個人都化了活屍妝,就想打,就想跑,好像完全不用準備,就是那個暴怒的狀態,人都瘋了。」

 

烏鴉嘴電影

這一次,電影名字是《逃出立法院》,本來預定9月香港立法會選舉時候上映。誰都知道,全世界都照樣選舉,唯獨香港要延期。那麼,台灣人對「立法院」這回事,有何看法?賴雅妍自言不懂政治,答得相當保守:「在台灣,我們經常覺得立法院就是打架的地方。」她直言,一向搞不懂立委們為甚麼要經常打架,但電影在她搞不懂的情況下,運用一種幽默戲謔的方式,將這個很誇張的政治形態帶給觀眾。「其實,立法委員跟台灣的觀眾也很寬容。我們在開立法委員的玩笑,但立法委員也很贊成我們開他們的玩笑。有些立委甚至在台灣幫我們宣傳電影呢。」

「現在有一個說法是,我們這部電影是『烏鴉嘴電影』,就是講甚麼中甚麼。電影講病毒,現在有病毒了;立法院打個不停,現實中的立法院也在打架;就連電影中的立法院被鎖起來,現實中亦出現了!去年好像早已預料到,今年會發生甚麼事情,卻是我們用一種很黑色幽默的方式去表達。我希望此時此刻的觀眾,如果看到了,不管是哪個人或哪個環節,只要你有共鳴,都可以會心一笑。我覺得現在太需要喜劇了。」

《逃出立法院》最挑戰賴雅妍的,其實還有一點。當她看見了電影團隊,大受打擊:「整個電影團隊的人都非常非常的年輕,都比我還要年輕很多。」外表當然看不出來,但她其實在2000年入行,至今已經二十年,她說心情沒大分別,只是每一年都在微調。「到現在還是希望在每個新作品裡面,學到一點新東西,體會一點不一樣的。總體來說,我還是希望自己的作品是言之有物的,這是我自己在表演上最基本的需求、最基本的要求。」

 

女人四十

年齡對她來說,雖然經常放在嘴邊,但還是努力將自己變成每部電影的新人一樣。「以往二十出頭,我的心理素質跟現在一定不同,當時我已經常說錯話,常做錯事,而且很衝動,但現在我反而想得比較多,做事之前會放慢腳步一點。以前覺得隨便都可以啊,現在就不能那麼隨便了,就連吃東西一樣,以前覺得沒關係啊,吃甚麼都可以很快代謝掉了,現在就要代謝很久了。」她感到最可惜,還是已經不能再演一些二十幾歲的角色,以及十幾歲的學生。

她曾經說過,三十歲後就有自己的一套生活方式,四十歲也是一樣。「大家會一直提醒你四字頭,但這只是一個數字,提醒你很多事情。現在這個年紀,不是等你去追夢,反而要抓緊剩下來的時間,還能抓住甚麼去做,然後讓你感到準備進入五字頭的時候,才不會後悔。」

愛情,也是一樣。「它沒有發生,就是沒有發生,反而當別人給你壓力的時候,你要懂得怎樣把這個壓力拋開,然後讓自己的心裡跟身體,永遠都在一個最保鮮的狀態。好了,當大家都說我四十歲,我當然知道,但是我的心態跟我的身體狀態,可能比四十歲更年輕一點的話,我就有更大把大把的時間,先去探尋一個最正確的答案、最正確的人,以及最正確的選擇。」何況,賴雅妍最漂亮最年輕最帥的,是她的個性,這樣才是最青春不老的。■